額の中のナポレオン

僕の額にナポレオンが産まれた。 革命という名の旗を引き下げ、我について来いと言わんばかりの態度を示す。 そう。僕の前髪は日々後退して行き、ナポレオンの進軍を止められない。 もともと僕の額（領土）は広かった。 生まれつき豊かな土地を手にしていたはずだ。思春期には大きなニキビも育ったあの土地だ。 それ... 続きをみる

レジでの失態

スーパーでレジに並んでいたら、アルバイトの若い女の子が僕の前のお客さんの会計に手こずりすごく待たされた。 僕の番が来た時に「お待たせしてすみませんでした。」と謝られたがその顔があまりにも必死だったのでとてもかわいそうに思えた。 僕も大学生の頃、コンビニでアルバイトをしていたのでレジの大変さはよく分... 続きをみる

何かを待つ人

バス停に立っている人は基本的にバスを待つ人だ。 目当てのバスが来たらそれに乗り、消えていく。 以前住んでいたアパートの近くにバス停があった。時刻表の書いた柱があるだけの椅子も屋根もないバス停だ。辺りには藪が広がっており、本当にこんな場所にバスが来るのか？と思わせるようなところだった。 そんなバス停... 続きをみる

愛しのアイザック

僕が以前いた工場は外国人労働者が多く、国際色豊かな職場だった。 僕が、初めて出勤した日はちょうど安全会議のある日で、右も左も分からない僕はグループ分けで一人だけ余ってしまった。 その場で立ち尽くしていると「ヘイ！」と声を掛けてくれる人がいた。彼に呼ばれるまま席に着くと、その席は完全に外国人グループ... 続きをみる

褒めちぎる人

会社の先輩達と朝まで飲んだ帰り、僕は家までの道を歩いて帰っていた。時刻は4時過ぎのほんの少し明るくなってきたかという時間、すると一人で何かに話しかけている人がいた。 だいたいこういう場合は世の中に対する愚痴を吐き散らしている酔っ払いと相場では決まっているのだが、その人は「すごい！」「でかい！」「強... 続きをみる

もれる

僕は走っている。できれば走りたくはなかった。 間に合いそうにないから走っている。 集中力を切らさないように。 スーパーの駐車場に車を停めて、最初は歩いていた。でも、やっぱり走った。間に合いそうにないから走った。 向かうべきとこは入り口横のトイレ。 漏れないように力を入れてる。口をぎゅっとつぐむよう... 続きをみる

小さな奇人

奇人と言われる人がいる。 ゴキブリを食べたり、全裸で奇声を上げながら走り回ったり。そのレベルの奇人を僕は見たことがないが、僕の周りにはものすごくスケールの小さな奇人がいる。 たまたま見つけたラーメン屋に行った時、僕の友人は真っ先にコショウを入れた。一見、どこがおかしいのか？と思うかもしれないが、僕... 続きをみる

楽器遍歴

　僕は歌を歌うことが苦手だ。いわゆる音痴というやつで、カラオケに行った際には他の人は音階のバーが綺麗になぞられていき、途中、こぶしか何かの記号が出てキラリっと光ったりするのだが、いざ僕がマイクロフォンに声を吹き込むと音階のバーが僕と同じ極の磁力を帯びているのかと思わせるほど見事に反発しあう。 バラ... 続きをみる

簡単に吐く男

少しゆするといとも簡単にベラベラと喋り出し、大事な情報を吐く人はよく見かける。 ただ、僕が知っている先輩は物理的にいとも簡単に吐く男だ。 僕が高校1年の夏。僕の所属していた野球部は3年が引退した夏休みに新チームで合宿を行う。 小さな球場のそばの宿舎で4日間ほど過ごす。朝から晩まで野球尽し。毎年みん... 続きをみる

過去から来た車

会社からの帰り道、サイレンを鳴らしたパトカーが僕の車を追い越した。何かあったのかと思いながら運転していると徐々に道が混んできた。 時速１０キロくらいまでスピードが落ちてきたころに突如、対向車線に側溝にはまった車が飛び込んできた。いや、はまったというよりむしろ突っ込んだといった方が正しい。 なんせ後... 続きをみる

サークルの勧誘

大学に入学して間もない頃、僕たち新入生は人混みに紛れてサークルの勧誘を受けているはずだった。実際、そのように受けている学生もいた。入学してすぐに出来た友人もその一人だった。 「お前サークル決めた？」 「いや、まだだけど…」 「俺さぁ、2つくらいからスカウト来てて迷ってんだよね」 別に人が欲しいだけ... 続きをみる

不潔のグルメ

僕は気を遣いすぎてしまうところがある。 それで自分が損することもよくあることで、あのときもそうだった。 街では美味しいと評判の定食屋に行ったときのこと。 その定食屋は孤独のグルメに出たこともあるらしく店にはサインが飾ってあった。 昔ながらの古い定食屋さんで、目玉焼きと生姜焼きがのった丼ぶりがイチオ... 続きをみる

進め！てんとう虫のボート

「アヒルのボートに乗ると別れるらしよ」 当時、付き合っていた彼女に言われた。ホントは乗ってみたかったけど僕たちはアヒルのボートを眺めることしかしなかった。優雅に池を泳ぐアヒルたちを見て、いつか僕たちに子供が出来きて家族となったとき、またここにきてこのボートに乗ろう。と淡い約束をした。 そして僕は今... 続きをみる

ユニークな寺

　僕が仏像に夢中だった頃。休みがあれば寺巡り。どんな山道だって仏像に会えるなら気にしない。その日も僕はとてつもない山道を抜けてある寺に向かっていた。そこの寺の仏像は住職の手作りでとてもユニークなものばかり。仏像も気になるがそれを作った住職も気になる。僕は期待を膨らませ寺に向かった。 　寺に到着する... 続きをみる

意地の先にあるもの

最近、仏像にハマっている僕はやっとの思いでこのガチャガチャを見つけ出した。 和の心　仏像コレクション！ とあるゲームセンターの一角にこの仏像ガチャがあったのだ。 あまりの嬉しさで拝んでしまいそうになりつつも早速回してみた。 ガチャガチャ。持国天像 ガチャガチャ。持国天像 ガチャガチャ。持国天像 落... 続きをみる

ワカメ事件

ワカメ事件 社会人になりお米を炊くようになった。 大学生の頃から一人暮らしをしていたのだがお米はあまり炊かなかった。 大学生の頃、一度、10キロのお米を頂いたことがあった。 そのお米をずっと放置しており、米袋を開けたとたん、小さな虫たちが大量に湧き出したことがある。 無数の虫たちがぼわあああと煙の... 続きをみる

Big Boy

僕がBig Boyというレストランを知ったのは大学生になり上京してきてからだ。 はじめてBig Boyの店の前にある、人形を見たときの印象は今でも忘れなれない。 なんだ！こいつは！僕は衝撃を受けた。 ツッコミどころが多すぎる。 まずはなんと言っても、これでもかと言わんばかりに耳より高く持ち上げたハ... 続きをみる