僕の前をスクーターが走っている。ここは結構な大通り。法定速度は60キロ。
僕の車のメーターは35～40キロの間でゆらゆらと揺れている。真夏の全校朝会で倒れる直前の人のように…。
僕は目線をメーターからゆっくりと上げ、大きく息を吸い心の中でこう叫んだ。

「寄れ！！！！！！」

なぜ、道路の真ん中をよろよろと走っている？！後ろの車の運転手がカンカンに怒っているではないか。歯を食いしばりながらハンドルを小刻みに叩いている。高橋名人じゃないかと疑うほどの物凄い連打だ。

きっとこの運転手は僕がなめた運転をしていると思っているのだろう。違うんだ。前のスクーターのせいなんだ。

このスクーターを追い越そうにも対向車線の車に隙がない。しかし後ろからのプレッシャーが半端じゃないので何とか隙を縫って強引に追い越した。
しかし、あろうことか追い越したのにも関わらず、すぐさま信号に引っかかってしまった。
まさかと思い、サイドミラー見るとするすると近づいてくる。こいつまじかっ！と思ったが不幸中の幸い僕は一番前で停車している。青になった瞬間に加速すれば問題ない。

僕は青になった瞬間にアクセルを踏み込んだ。踏み込んだはずだった。しかし、なぜか僕はスクーターと並走していた。危ないと思いブレーキーを踏み込むとスクーターが僕の目の前に躍り出た。

「ファック！お前、スピルバーグ監督の“激突！”に出てたトラックの運転手か？！」

さすがの僕も腹が立ちすぐさま80キロほどで追い越してやった。このまま差を広げて逃げようと思ったのだが目の前を軽トラが50キロほどで走っていたので僕の後ろをスクーターが走るという形になった。
ただ、さっきは40キロ手前ほどで走っていたスクーターが50キロで走る僕にべったり着いてきている。いや違う。あまりにも近すぎる！と思った瞬間、僕と軽トラの間にスクーターが割り込んできた。

「お前、タイかベトナムで免許取ったんか？」
この国ではスクーターが乗用車を追い越すなんてあり得んぞ！

その後、僕は左折し、スクーターと別れることになったが、“激突！”のトラックのようにそのスクーターは崖に落ちればいいと思った。